Jsem takový amatérský radiotelegrafista,

říká David Jan Žák, autor prózy Axe Africa 

Spisovatel David Jan Žák se narodil v roce 1971 v Prachaticích. V roce 1996 absolvoval Pedagogickou fakultu Jihočeské university v Českých Budějovicích (obor český jazyk a literatura). Od počátku 90. let pracuje na různých postech jako novinář. Debutoval v roce 1991 sbírkou poezie Jak padá podzim, následovaly knížky Výkřik z hlubin psa (1993), Výlet zpátky (1996), Dešti mezi slova (2005), Přicházím za tebou (2005) a Na břiše svítání (2006). V edici Fresh pražského nakladatelství Labyrint nedávno vydal svoji první prózu Axe Africa.

Loni a letos jste vydal už čtyři knížky. Vybíráte šuplíky, nebo jste se jen trochu víc rozepsal? 

I přes svou vrozenou lenost jsem se rozepsal a mám tedy plné šuplíky, až přeplněné. Texty ale nechávám uzrát. S tou dvouletou žní je to trochu jinak. Pro české prostředí jsou určeny jen dvě knihy – sbírka Dešti mezi slova a Axe Africa, kniha Přicházím za tebou je pro Rusy a Na břiše svítání pro Francouze, třebaže obě jsou dvojjazyčné.

Axe Africa je vaše první próza, doposud jste psal poezii – ta najednou nestačila? 

Psaní poezie je pro mě emotivní, až meditativní nanášení barev a křivek na plátno, aniž bych tušil, co zrovna maluju. Jsem součástí štětce, barevných tónů i plochy. Jsem v tom, ne nad tím. Próza je jiná, v ní musím komponovat celý obraz, zapojit i mysl a rozum. Být tedy i vně. Při psaní prózy je taky dobrá inspirace jakýmsi médiem, které chvílemi diktuje. Mám rád, když je diktát dravým proudem řeky a já se topím, až se v něj nakonec proměním, srostu s ním. Před Afrikou vznikla spousta špatných povídek, dokonce dvě knihy – takže to není tak, že bych se náhle rozhodl a napsal prózu, kterou automaticky někdo vydá. Předchozí pokusy nikde neuspěly, časem se k nim vrátím a možná zjistím důvod. 

V novele jsou v neustálém sporu duše s tělem, vaši hrdinové se pohybují po sinusoidě mezi bohémským životem a intenzivní vírou. Myslíte, že tenhle svár je příznačný pro dnešní dobu, nebo pouze reflektujete vlastní zkušenost? 

Obojí. Jsem součástí společnosti a nemůžu, ani nechci se separovat. A nechci být pasivní a žít v onom líbivém materialistickém konzumu. Ta cesta z okraje do středu, kdy okrajem je povrchnost a středem, chceme-li, bůh, či ono pravé já, není snadná. Je temná jak noc a člověk má na té pouti strach, často selhává. Dualita těla a duše je čím dál víc propastnější, vzdalujeme se vlastnímu já a stáváme se poplatnými konzumenty jedné velké mašinérie, v níž je diktátorem reklama a různá média. Málokdo ví, kým opravdu je, ale všichni mají touhu být jako někdo jiný. Taky jsem chtěl být „in“, něco dokázat a dělat kariéru, ale něco se ve mně zlomilo, už chci jen být sám sebou a trochu víc se poznat. Žít přítomností.

Mnohem víc než surrealistické nebo magickorealistické inspirace, o kterých mluví obálka vaší knížky, vidím v Axe Africa příbuznost s novým románem: ve variacích a návratech situací, jejich obhlížení z různých stran, v rozostřeném konci příběhu. I když oproti třeba Robbe-Grilletovi se víc citově angažujete… 

Emoce patří k životu, bez nich je chudičký až neduživý. To jsem měl vždy rád u ruských autorů, obrovský cit až tesknotu. Ovlivnili mě po té obsahové stránce právě oni, hlavně Platonov. A právě emoce a vášnivost mám rád u latinsko-amerických autorů, jejich schopnost proplouvat různými žánry, nebát se banality a pokleslosti, míchat v příběhu časy, skutečnosti a přízračnosti, být vypravěčem-fantastou a zároveň filozofem. Co se týká dalších inspirací, je jich mnoho a patří mezi ně i nový román, hlavně po stránce struktury textu, který mi na seminářích přiblížil profesor Vladimír Papoušek. A taky mě ovlivnil film, byl jsem žákem Borise Jachnina a bez něho bych v sobě asi nenašel schopnost vyjadřovat příběh v obrazech. Snad nejméně mě ovlivnil surrealismus, nikdy jsem nepropadl jeho kouzlu, o to víc mě baví, že jeho ozvěny dost čtenářů v Axe Africa nachází.

Hlavní postava vaší knížky v závěru tragicky umírá. Váhám, jestli to je symbol životní rezignace nebo skepse, protože vy jako skeptik rozhodně nevypadáte. 

Nebyl bych si jako čtenář tolik jistý. Je víc možností, jak příběh chápat: Čím vlastně končí? Tragickou smrtí? Novým životem? Co když zemřít znamená žít doopravdy? Vždyť Světlana konečně dělala v Jakobově snu to, co ji vždycky bavilo – malovala, vystavovala, dokonce měla i ateliér vedoucí přímo na pláž a navíc žila s ideálním mužem, který jí rozuměl a pracoval s ní. Že by byl sen skutečností a naopak? Co když je mrtvý Jakob tím, že přežil? Ježíš říká, že staré musí zemřít, aby se mohlo zrodit nové, možné tedy je, že Světlaně jen odumřel její starý život plný bolesti a ulpívání a zrodil se nový, plný světla. Myslím, že není dobré setrvávat u svých starých návyků, když vím, že mi nedělají dobře, a když toužím po změně. Vše se stále mění a je v pohybu, neexistuje nehybný bod. Netušíme vlastně, jak svět doopravdy vypadá, myslíme si často, že žijeme, a přitom to tak není. Pravdivý život je jen takový, který se žije vědomě.

A co ten titul Axe Africa? V knize se mihne jediný Afričan, a to ještě v nepříliš podstatném partu – nebo mi význam jeho role unikl? 

Myslím, že vám opravdu unikl. Etiopan Menbi je onou šedou eminencí, skrytou mezi řádky. On je pravoslavným křesťanem, co věří na démony a varuje před nimi. Menbi vyslovuje základní myšlenku celého příběhu, myšlenku vyslovenou někdy ve třetím století jedním z pouštních otců, poustevníků v etiopské poušti: Zachová-li člověk řád, nepropadne zmatku. Navíc je budoucím gynekologem a z ženského lůna se přece rodí nový lidský život. Dvakrát se v knize mihne i deodorant Axe Africa, je to symbol mužství. Dva mladíci se jím nezávisle na sobě v různých časech navoní jako samečci, když svým pižmem chtějí přilákat samičku. Oba to dělali mechanicky, byla to součást jejich image. Menbi se taky voněl Africou a jeho vůně pobláznila hlavy českým studentkám. Nebyl bez chyby, třebaže byl pravověrný, vyspal se se Světlanou a měl výčitky svědomí. Mí hrdinové jsou hříšní, ale dobré je, když si to uvědomí.

Čistíte si psaním duši? 

Přirozeností duše je čistota. Nemusím ji očišťovat, spíš se k ní přibližovat, propojovat své tři podstaty – tedy tělo, duši a ducha. Psaním se přibližuju sám k sobě. Věřím, že v naprostém soustředění se napojuju jako přijímač na vnitřní vlny, které vypadají na první pohled vzdálené, a mohu zaznamenávat, co mi chtějí sdělit. Samozřejmě otázkou zůstává, odkud ty vlny pocházejí, od andělsky čistých bytostí, anebo od démonů? Mám v sobě tolik genetických informací, že se spíš kloním k tomu, že pocházejí od mých předků, z mého života i z okolí. Jsme propojeni všichni se vším a je úžasné se psaním nalaďovat. Jsem vlastně takový amatérský radiotelegrafista. Největší dobrodružství je chytit svou vlastní stanici a dozvědět se o sobě zas něco nového a přijmout to. Mnohdy se jedná o dost těžký zápas. I Jákob přece bojoval s Bohem, až mu ochrnula kyčel a on si vysloužil nové jméno…
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