Prozaická prvotina Davida Jana Žáka (1971), vydaná jako svazek číslo šest v edici Fresh nakladatelství Labyrint, doznívá ve čtenáři v disharmonických tónech: novela Axe Africa, které předcházelo šest autorových knížek poezie, je sledem situací – spíš filmových sekvencí nebo propracovaných obrazů než klasických kapitol literárního díla –, které se pohybují po osudové sinusoidě.

Hrdinové tu v každém momentě řeší svár duše s tělem: spouštějí se do hlubin bohémského života, na jehož dně zažívají extrémní zkušenosti s vlastní sexualitou nebo drogami, aby je vzápětí pomyslné skákadlo vymrštilo k duchovním výšinám, v nichž se proměňují v asketické bytosti oddané křesťanství anebo buddhismu. Občas to je děsivě intenzivní, ale zároveň zoufalý pohled: jak na postavu citově zraněného outsidera s nekonečným zmatkem v hlavě, tak na rozevřený chřtán všemožných ideologií, které právě tyto nešťastníky s gustem polykají – v citlivém prokreslování psychických základů této dichotomie David Jan Žák rozhodně není žákem, ale rovnou mistrem. 


Milostný vztah Jakoba a Světlany, jejich sbližování a oddalování, včetně tragického finále, je sice osou knihy, ale zároveň pouhou startovní čárou k autorské experimentaci s příběhem: pod vlivem Robbe-Grilletova nového románu, Borgesova nebo Cortázarova magického realismu, ale také české verze postmoderny, jak ji známe z knih Jiřího Kratochvila, autor svérázně míchá časoprostorovými plochami, varíruje jednotlivé úseky děje, rozostřuje jejich vyznění, vtahuje do hry sen, archetypální symboliku, vizionářskou halucinaci anebo motiv dvojníka či zrcadla, aby čtenáře zmátl, rozechvěl – a navnadil na příští, které už je dávno minulé. 


Je to všechno jenom nezávazná literární fikce? Anebo má Axe Africa díky autorské senzitivitě a básnickému smyslu pro metafyzičnost dějů ke skutečnosti blíž, než si dokážeme připustit? Konec příběhu, odehrávající se ve vlaku, tradičním symbolu cesty, čili touhy po změně, rámují život i smrt: „krásné prázdno“, ale zároveň vědomí, že „očekávaná úleva se nedostavila“. Všechno, naprosto všechno v próze Davida Jana Žáka je otevřené a plné možností. A tedy svobodné. 
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